文化临汾:依恋的乡村(散文)

黄河新闻网 > 临汾频道 >  文化临汾

文/韩和平

近日,宅家憋闷了一个月的我也走出了家门,前往居住在故乡大山里的岳父家,看望年届80多岁的岳父母,一则拜个实实在在的“晚年”,二来做个家门口的踏青旅游。

生在农村长在农村的人,一旦离开蜗居的钢筋水泥进入散发着泥土和青草气息的大地,就像冲破鱼缸束缚的鱼儿游进了大海,浑身上下觉得哪里都舒服,就连曾经厌恶的乱石遍地、杂草荆棘丛生的山沟峭壁、浑浊的一凹凹河水、不起眼的白蒿苗、一嘟噜一嘟噜的花花菜、迎风摇曳的嫩绿的小蒜苗、碧绿碧绿的麦苗都是那么可爱,令人兴奋。

在电视上看到乡党委书记的承诺,知晓了故乡今年是脱贫的关键年,乡党委政府制定了脱贫交总账,全面奔小康的“169”工作目标,狠抓乡村振兴、环境治理、民生改善的大目标同时,当下正紧盯“一年之计在于春”的重点环节,部署春耕、备资春播、指导果树的“春管春剪”。

当车轮碾入瓜峪之时,田间铁牛欢歌,湿土如潮,大片的秋田飘溢着泥土清香;路边的苹果园、花椒园笑语阵阵,银光翻飞,一行行果树如同走出美发店的少男少女,神采奕奕,气宇轩昂;远处的麦田在三月徐风里像舞动的绿丝带般一浪追赶一浪。

岳父家住瓜峪胜景的下游西岸——乡宁支家庄村委所在地。本是一个自然条件极差的不足百人小山村,全村20来户人家,如蒲公英飞花点缀在一面坡上,临崖而建的土窑洞,古老的小窗户,鸡飞狗叫,院坪杂草丛生,随处可见的垃圾,遍地的牛羊粪便是我多年来的印象。

当车驶出西交口政府拐入村级水泥路,开始爬坡之时,我仰面靠椅,闭上眼睛,准备休息的档口,妻子推我“别睡,快看山桃花多好,村里人开始锄麦呢。”我猛地坐起,只见车窗外的沟畔、田地间的土堎沟壑上一树树的山桃花如火如荼的竞相开放,粉嫩欲滴,正午的阳光把山坡染得一片粉红,极目处隐藏了沟壑,耳边唯有嗡嗡的蜜蜂采蜜声。

未曾想,三月的支家庄竟有这般迷人精致,略一思索,这个晋南之南角,气温与地处平川的运城地区基本相同,物候农时也就响应提早半月之多。你看,那些一个个披着长发穿红戴绿的女人,正在没过膝盖的麦行里挥动着锄头给小麦松土除草,红绿相映成一幅幅立体画卷。

我还沉浸在欣赏的画卷中,车子就进入了支家庄,几处飞扬的尘土中传来轰鸣的马达声,我不觉一愣,这个村子怎么了?城里防疫防控才稍微缓解,这里发生了什么?开车的内弟告诉我“村里有几家建房户已经开始了挖土奠基,听机声正在干活呢。”我不由地赞道“农家春来早啊!”

人们可能只知道女人住娘家,对于女婿住丈人家会感到稀奇,也许我是第一人。我们结婚四十多年了,在过去的日子里,由于工作的忙碌,每次上门都确实是“看望”一眼,就要匆匆返回单位,如今退休了,本该清闲了,但去担负起了照管外孙的担子,每天接送孩子上下幼儿园,也够忙乎了。

农村毕竟是农村,信号不好,网络不通,在城里随时随地可以上网聊天,上机游戏,在农村却还达不到,翻来覆去就是那么几个频道可以收看电视,东家长西家短的辘轳话今天说了,明天接着说,尽管内弟在煤矿上班,晚上和我谈了不少煤矿的新理念,新变化,但对于只会黑板上种田的我,什么掘进面、巷道、顶板……无异于对牛弹琴,我只会反复一句话“安全不能大意!尽管如今煤矿重视安全了,自己也必须认真对待,不能有丝毫麻痹。”随手给连襟拨出电话,邀请他来消闲几日,他慨然应允了。

内弟六点不到就起床上班去了,宽敞的暖炕上,我越睡越舒服,真想补回这多年离开土炕的亏欠。温暖记忆中,暖炕给家人带来幸福温馨,留给我们一个宁静的港湾,是温暖一生的呵护与关爱。

一天里,我和连襟走访了村里修建的几家,看到他们乐呵呵的情景,内心深处由衷地感到人们的生活水平和物质文化需求在改革开放的几十年里确实变化不小,追求城市化的生活标准明显提高了,脏乱差盘踞的地盘在逐步缩小,你看,新修的房屋也有了客庭、饮食操作间、餐厅、卧室、卫生间,吃喝拉撒不出门,刮风下雨无阻挡,谁能说乡下不如城市?我感觉比城市还优越的是房前屋后有鸡鸭猪舍,菜畦花园,果树藤蔓,怪不得如今多少有识之士在农村购置田园,修筑家园,不仅接地气清静,更多地是怡情养性,可以自给自足。

午后,在连襟的提议下,我们四人手持镰刀,臂挎小筐,小外甥肩扛锄头,兴高采烈地向田间走去。秋耕过的地里,花花菜、蒲公英一团团闪着绿光,嫩绿的叶子在微风中眨动着调皮的眼睛,似乎在挑逗着我们的味蕾,我们一下子来了精神,这个说“看这个多美”,那个嚷“喲!这团真肥。”小外甥怀里抱抱这个,小嘴亲亲那个,乐得满地撒欢。这时小姨子早在地头一角挖满了一筐散发着幽香的小蒜,乐呵呵地说“晚上给你们做发面菜馍馍,蘸小蒜油泼辣子。二月小蒜,香死老婆老汉”,我们大家都笑了,外甥却反驳说“不行,不能让奶奶香死。”我们更快活的笑声震得田埂上山桃花也在跳跃,嗡嗡的蜜蜂似乎忘了蜜源,在我们头上盘旋。

春天来了,三月地暖草先知。能有多少情在尘埃里相守?能有多少爱在岁月中定格?在春暖花开的日子里,摘一朵山花的清纯,剪一朵白云的恬静,携一缕微风的轻盈,握一份田野的宽容,盈一份感动,心与心的相依取暖,是灵魂的对望,是两颗心的互相欣赏, 爱是斑斓的画册,总有刻骨铭心的风景。

 

  • 黄河新闻网临汾频道
  • 山西省委社情民意通道

推荐阅读