文/王友明
年，是岁月老人镌刻在我们心扉上的数字；年，是我们对过往岁月的回眸与总结；年，更是我们对未来美好生活的谋划与憧憬！
回想起往事，我对改革开放前后的过年感觉，还是有着截然不同感受的。
小时候，不太懂事的我，总是盼着过年。因为，只有过年时才能吃点好饭、穿件新衣。那年月，家家户户的生活都很拮据。平日里一家人缩衣节食，就是为了过年。即使如此，常常是到了年根儿，连起码的过年花销也积攒不够。这时，便常听到人们“年难过，年难过，年年难过，年年过”的叹息声。而我，却缠着父亲买鞭炮、二踢脚，缠着母亲做新衣、买新帽。晚上，母亲便把用粗布做成的新衣服和一针一线纳成的新布鞋，拿出来让我和弟弟试穿，我们雀跃着、欢笑着，望着我们的笑脸，母亲也是一脸的灿烂。父亲也把用省吃俭用的钱买来的鞭炮和二踢脚，平均分给我们。我哥仨拥有了这么多“年货”，便心满意足地进入了梦乡。
腊月二十七八，母亲会把早已晒干的棉花柴点燃，放在灶膛里。随着熊熊燃烧的柴火，热腾腾的水蒸气便从大铁锅中飘出飞向灶房外，随风弥漫成春天的气息。此时，只见母亲那双粗糙的手，似乎有着神奇的魔力，放在白色大瓷盆里的面团，经她的手就那么一搓一揉，放上几个胖乎乎的红枣，再点上一些红、黄、绿的颜色，眨眼之间就变成了一个个梅花状的枣镆，一只只顽皮的小面猴、小面猪、小面鸡，一座座层次分明的大枣山。平日里，早已吃烦了吃腻了吃不下去了那些用红薯面、高粱面、谷糠掺和着野菜蒸成的窝窝头的我，一直眼巴巴地站在锅边等待着，恨不得立刻吃到嘴里。母亲望着馋涎欲滴的我，总是黯然泪下。
那时候穷啊，有多少家庭过年连一顿纯白面饺子都吃不起。小小年纪的我，已经从父母的眼神里读出了无可奈何的感觉。
长大后，我当了兵。客居在外，便极少回家过年了。
“每逢佳节倍思亲”。我是多么企盼也能回家过年，好好品味一下故乡的年意啊！
1985年，我满怀喜悦地第一次回家过年。由于事前告知了父母，二老高兴得几个晚上都没有睡好觉。母亲不是催促着小弟快去赶集、看会，采购年货，就是唠叨着侄儿侄女打扫卫生，还让提前生着了火炉，烘热了屋子。当我从寒冷的室外走进那座被收拾得干净利索的老屋时，顿感一股暖流涌遍全身，父母亲也都是一脸乐不可支的神情。我和全家人围炉而坐，边吃花生瓜子，边叙别后思情，一种幸福温馨的氛围，浓浓地包裹着我、缠绕着我。
除夕之夜，在乡下还是蛮热闹的。夜幕一降临，家家户户的大门口就挂上了各种各样的纸灯笼，闪闪烁烁地发出朦胧的红光，给故乡的除夕之夜带来一种祥和、舒畅的喜色。年迈的父亲熬到了族长份上，加之我又多年没在家过年，族人们便全部聚到我那座老屋里，喝着乡酒、叙着乡情、聊着乡事、欢声一片、温馨一片，一直到深夜。我看到，故乡初步走上了富裕之路，浑身有种轻松惬意的感觉。
五更时分，耳边便传来一阵阵辞旧迎新的爆竹声。我立于门台之上，一股股弥漫着浓烈的火药味、清新芳香的气息迎面扑来。妻从厨房端着两碗素饺子走来：“别发愣了，快去放鞭炮哇。”我即刻折回屋，拎出一挂最长的鞭炮系在竹竿顶端，燃放起来。听着那噼噼啪啪的鞭炮声，我的心底涌动起一股兴奋的狂潮。
吃过年夜饺子，人们便披着夜色开始拜年了。从这家到那家逐一拜到，需要两个多小时。过去拜年要磕头，如今，已改为抱拳问候祝愿了。拜完年，人们就各自回家，燃放鞭炮，开吃初一饺子。初一的饺子是肉馅的，象征着一年都是好日子。这一天，我几乎是与儿时的伙伴、小学的同学度过的，闲谈中交流感情，仿佛一道清清的溪水从心上潺潺流过，十分舒畅。
从大年初二开始，我就骑着自行车，出村到姥姥、姑姑、岳母、老师家拜年了。走遍故乡的村村落落、大街小巷，到处是穿戴一新的人群、喜不自禁的笑声、和谐安恬的氛围、吉祥幸福的场景。我不论走到谁家，总少不了一桌丰盛的酒宴。我真切地感觉到：时代变了，生活好了！昔日的乡风旧俗减少了，现代文明气息浓厚了。故乡的年意好醇、好浓！回家过年真好！
2001年春节，我没有回家，是在侯马家中度过的。腊月二十五，我就回到了家中，妻子兴奋地说：“今年的年货得多准备点，当兵的侄子要从石家庄、临汾赶来过年，再加上身边的几个侄子、侄媳、侄女，恐怕要有十来口吧。”听说能有这么多的孩子陪伴我过年，顿感心花怒放。于是，我和妻子兴致勃勃地一趟又一趟地四处奔波着去采购年货。什么白条鸡、带鱼、鲜猪肉、下水、粉丝，什么芹菜、韭菜、藕、蒜苗、西红柿，应有尽有。女儿开玩笑说：“老爸老妈简直成了年货批发商。”
到了年三十，忙得昏天黑地的我，才发现新碗筷还没买，新衣服还没置，又赶忙迎着习习寒风去逛市场。置办齐全回家后，又是一通忙活：宰鱼、炸鱼、炸丸子、蒸枣馍、炖鸡、包饺子。直到夜幕降临之后，我和妻子才得闲与孩子们围坐一起，品尝美味佳肴，畅饮团圆喜酒。孩子们频频举杯，献给我和妻子一串串最炽热的、最真诚的新世纪的祝福。听着孩子们美好的祝福话语，望着孩子们天真烂漫的笑脸，我感到家庭的丰富和深厚，一股非常温馨、非常幸福的暖流溢满心田。
吃罢除夕饭，我们一家十余口便拥挤在客厅里，边嗑瓜子，边欣赏春节联欢晚会的节目，真挚朴素的亲情溢满陋室。看完春节联欢晚会，打扫干净客厅，摆放好糖果、瓜子，已是凌晨3时许。我和衣躺下，却又被除夕之夜少有的欢乐氛围所陶醉，久久难以入眠。刚刚进入梦乡，那连续不断的鞭炮声又把我震醒。我和妻子急忙起床，煮好饺子，喊起孩子们，开吃年夜饺。
年夜饺未吃完，拜年的人们便三五成群地跨进了门槛，送走一拨，又来一拨。拜年的电话也一个接着一个，那亲切的问候、温馨的祝福，从北京、天津、黑龙江、江苏、安徽、河南、四川、湖南、河北等地沿着银线传进耳鼓。我感受着丝丝缕缕的温馨，体味着细腻绵长的友爱，如饮进一杯馥郁馨香的美酒，暖在心头，醉在心窝。
年就是这样，有了家，就有温馨；有了孩子，就有朝气；有了友情，就有意味。立于新世纪之门，我怀着昂扬的激情，憧憬着灿烂的未来！
自从父母过世后，我就极少回家过年了。但是，如今啊，在乡下过年跟在城里过年一个样，要什么有什么。改革开放以来，过年给我的最大感觉是：社会和谐、国民富足、家庭幸福、生活美好！
晋公网安备 14010602060069号
